前天兴至，在“律师随笔”栏目发了一篇《夏收》，文友看了说不错，有真情实感，并说以我对农村生活的熟悉，可否再写秋收、春播之类，以助闲时品玩。
      很有启发，但顺着同一模式难免有雷同之嫌，我有怀旧情结，写农村经历离不开为吃饱饭挣扎打拼，总有灰暗之色。
我们常说解决温饱，温即穿暖衣服，其实在过去最困难的时月，温始终不成为问题，首先大自然能给予眷顾，春、夏、秋不存在温的问题，冬天把旧衣服多加几件，晚上拾些柴火把土炕烧热，温的问题就没有了，实质还是解决吃饱饭的问题。
      八二年散社前，我家乡的父老乡亲大多已能吃饱饭了，但远没有达到解决吃好的问题，即有时新、充足的瓜果、蔬菜、猪肉，虽然市场上都有，但以每日劳动价值八角钱左右，能买得起的人还是寥寥无几。
     当 时农村社队为增加收入，大都栽植有西瓜、黄瓜、西红柿、苹果之类经济作物，大凡在成熟季节，每晚都要派两个男劳力协助作务的人看瓜园、果园、菜园，防止晚上被人偷摘，统称看园子。这在当时是男劳力渴盼的美差，首先白天出全工挣十分，晚上在瓜棚睡觉就能挣八分，最重要的是看管之下的西瓜、黄瓜、西红柿、苹果等不花一分钱，可着肚子尽量吃。因此，屈指计算啥时轮我看园子，那晚上就不喝汤了，早早抱着被子叫上同伴去瓜园了。
      看西瓜时，要让有经验的瓜客给我们找寻熟瓜，然后在月光下用拳头砸开，拿着猛吃，瓜籽来不及吐，就像蚕食桑叶一般，只看见对方几缕散乱的头发在上面晃悠。十二点以前不睡觉，转一圈又吃，直到胃酸难受。
      看苹果、西红柿时最多吃那么三、四个，牙酸软就吃不下去了。
      早晨队上铃响以前就得回家，那时天大亮了，怀里抱着被子，西瓜没办法拿，被子里卷裹着苹果、黄瓜、西红柿之类，要让家里人尝个鲜。卷裹要有技术，不敢在街道走时掉一个出来，那样会当众出丑，最重要的是会被取消看园子的资格。
      几十年过去了，我常给我所在城市长大的同行讲述当年看园子的经历，先摇头不信，看我一脸严肃，神情凝重，接着就捧腹大笑，可我怎么也笑不起来。