毒害
成都龙舟路修建者之一李汉，因制毒被判死刑
华西都市报(微博)记者肖翔摄影刘陈平
昨日下午3点35分，眉山(微博)刑场上，李汉（化名）大起大落的一生走到了尽头。
上世纪80年代大学毕业的天之骄子，曾经的千万富翁，成都龙舟路的修建者之一，因制作冰毒被判死刑，他的荣耀和罪恶都成为了过去。
前日，华西都市报记者走进眉山看守所，见证了李汉临刑前的最后时刻。因为女儿刚参加完高考，他唯一的遗愿就是，不希望这一切被女儿知道。
毒害的人生
猜到死刑签字后手有些发抖
前日晚上，走过两道厚实铁门，记者在看守所的会见室见到了李汉。
48岁的他，头发斑白，谈吐儒雅，如果不是那身桔黄色的囚衣，很难想象他在短短1个月内就制作出7公斤多冰毒，最后成为一名即将押赴刑场的毒犯。
在走进会见室的那一刻，李汉就已猜到了死刑复核的结果。
晚上8点，法官向他宣读了最高法的死刑复核裁定书。
最高法认为，李汉伙同他人制造甲基苯丙胺（冰毒），其行为已构成制造毒品罪，制造毒品数量大，社会危害严重，在共同犯罪中，作用突出，系累犯和毒品再犯，应从重处罚，一审二审判决事实清楚，证据确实充分，定罪准确，量刑适当、审判程序合法，最终核准了对李汉的死刑判决，自宣告之日起发生效力。
整个宣读过程，李汉表现得很平静，只是在裁定书上签完字后，他的手才微微有些发抖。
这份裁定书，意味着这是他生命中的最后一夜，第二天下午在公开宣读裁定后，他会被押赴刑场执行死刑。
人生转折千万富翁涉毒入狱
记者和李汉的谈话从他的大学开始。
1981年，李汉17岁，考上南京邮电大学无线电专业，4年后，他顺利分配到重庆一家国企担任工程师。1989年，他辞职下海，曾经风光一时。
李汉说：“说老实话，90年代时我的资产就已过千万，手里过的资金上亿，那时也算是风光过了。”
李汉下海后，靠着积累下的社会关系和过硬的专业技术，很快发家。
他成立的建筑公司，接下了成都龙舟路、成仁路一段的工程，“我还记得，从打路基到铺沥青，都是我在现场手把手指挥的。”
李汉说，那时，他根本没想过会走到今天这一步。
2002年，李汉因贩毒被判入狱7年。2007年，他走出监狱时，已风光不再。
“那是我人生中最大的一次转折，离婚后净身出户，女儿给前妻抚养，以前的朋友全都没了联系。”李汉说。
第一次出狱后，李汉不记恨任何人，只觉得对不起未成年女儿。
因为妻子的家庭再也容不下他，李汉主动让出了全部财产，抱着东山再起的希望，第二次投身商海。
重蹈覆辙想靠制毒东山再起
命运给了李汉第二次机会，出狱不久，他遇见了自己的初恋女友。
“她也离婚了，生意做得很好，在商业上已经很成功了。”虽然女友的家里极力反对，但两人在2008年还是走到了一起，结为夫妻。
这时，李汉以技术入股，和朋友新开了一家公司，运营不错，连续接下了几个大工程，但李汉仍觉得钱来得太慢了。
“真的就为堵一口气，想靠那个东西再起家。”李汉说，给他打击最大的，是初恋女友家庭的歧视。
一次，他到女友家的别墅，女友的母亲将他堵在了门口，指着鼻子将他骂走。
不久后，一同坐牢狱友知道他在化学方面有些技术，跟他谈起了制作冰毒的买卖。
2009年9月，李汉邀集了两名马仔，租下彭山的一个农家乐，根据网上的制毒方法，开始制作冰毒。
因为专业熟悉，在一个月的时间内，他就制作出了固体、液体共计7000多克的冰毒，并且纯度还相当高。
10月18日，这批毒品还没出售，他就被警方挡获。
案件经一审、二审，在看守所里等了两年半时间，李汉等到的是死刑复核批准的决定。
悔恨的醒悟
未酬的壮志不涉毒我可能是成功商人
华西都市报：等了两年多，对于死刑的结果，你心里怎么想？
李汉：我这一生，也算是什么都见过了。
判死刑，我早料到了，在里面也想过，也想通了。
自作孽不可活，在这辈子最大的遗憾是壮志未酬，如果不是涉毒，我很可能是一个成功的商人。
华西都市报：你第一次出狱后，再次涉毒，应该知道可能面临的刑罚？走上这条路有没有想过自己的原因？
李汉：我是个很刚烈的人，最怕别人看不起。
这是我性格的优点，如果不是自尊心强，敢打敢拼，我下海经商不会有那么风光。
这也是我的缺点，第一次出来时，我想走捷径，更快地起家，才想到走这条路，这也是我一生中最大的错误。
唯一的愿望女儿刚高考不要让她知道
华西都市报：死刑结果出来了，还有什么放不下的人吗？
李汉：我有个女儿，今年18岁了，刚刚参加完高考。
最后一次见她是在3年前，她刚初中毕业，考上了成都的重点高中。
第一次出狱时，她还认我这个爸爸，我很欣慰，她成绩很好，肯定能上个好大学，可惜我看不到了。
我的事情一直没让她知道，也希望她永远不要知道，她还有自己的人生要走。
还有我的父亲，今年已经88岁了，我在家里面排行老幺，开庭的时候，我最后一次见他，没来得及说话。
最后的遗书写给初恋女友怀念和她一起的日子
昨日下午3点，在眉山市中院，法官公开宣读了李汉的死刑复核决定。
在押赴刑场前的十几分钟，他见到了来送行的初恋女友，他现在的妻子。
早上通知家属临刑会见时，这位女士已泣不成声，下午2点50分，妻子在弟弟陪同下走进了会见室。记者没有打搅他们短暂的会面。
在6月19日晚上，李汉就已写好了遗书，一页便签纸，十几行字，唯一提及的人就是他的妻子。
在这封遗书中，他说，自己曾经富贵，曾经贫穷，走到今天这一步，自己也想通了。
他们两个人在年轻时，因为种种原因没有走到一起，能够成为夫妻已属不易。
他心里很珍惜也很怀念在一起的日子，希望妻子也不要太过伤心，以后好好过自己的人生。
这辈子最大的遗憾是壮志未酬，如果不是涉毒，我很可能是一个成功的商人。我想走捷径，更快地起家，才想到走这条路，这也是我一生中最大的错误。曾经富贵，曾经贫穷，心里很珍惜也很怀念和初恋女友在一起的日子